香港电影的黄金时代正在拉开帷幕。1982年最佳拍档片场，曾志伟盯着三楼窗口的摩托车特技镜头直发愁。当所有替身演员都在后退时，柯受良嚼着槟榔走出来："我来！"摩托引擎轰鸣的瞬间，他像离弦之箭冲出窗口，精准落在对面楼顶。片场爆发的欢呼声中，"柯大胆"的名号就此传开。这次玩命演出不仅让他与曾志伟结成莫逆，更敲开了与成龙合作的大门。快餐车龙兄虎弟的惊险镜头背后，都是他设计的死亡陷阱。
这个粗犷的汉子有颗细腻的心。刘德华初入行时在片场搬器材，他不动声色接过最重的箱子；听到张学友为演唱会资金发愁，他二话不说掏出积蓄。最动人的是吴宗宪录笨小孩那晚，喝得微醺的柯受良闯进录音棚，沙哑的即兴演唱被永久保留。港圈渐渐流传：有事找小黑哥，他准能帮你扛。
但真正让他载入史册的，是那些震惊世界的飞车壮举。1992年深秋，金山岭长城刮着七级大风，30米豁口处的跳台在风中摇晃。柯受良猛拧油门，摩托车凌空划出弧线，落地时激起漫天黄沙。五年后的黄河壶口瀑布，10万观众屏住呼吸，看着他的跑车在50米宽的激流上空飞越。央视直播镜头里，这个"亚洲第一飞人"完成壮举后跪地亲吻黄土。2002年布达拉宫前的飞越，更是在海拔五千米的稀薄空气中，创造了人类极限。
光环背后是常人难以想象的付出。为筹备黄河飞越，他变卖房产，老父亲从台湾汇来养老钱。庆功宴上推杯换盏时，没人注意到他口袋里医院的哮喘诊断书。这个在镜头前无所畏惧的男人，私下被债务和病痛双重折磨。妻子宋丽华常望着满身酒气的丈夫欲言又止，三个孩子在香港逼仄的出租屋里渐渐长大。
2003年冬日的上海，50岁的柯受良在酒局后永远闭上了眼睛。灵堂前，刘德华红着眼睛清点各界捐来的帛金，张学友默默接过孩子们的学费单。二十年后，长子柯有伦站在金曲奖领奖台上哽咽："父亲教会我，男人要像特技飞车一样，看准目标就勇往直前。"次子柯有谦执导的速命道里，每个飙车镜头都是对父亲的致敬。小女儿柯丽珍婚礼上，当年受助的巨星们以娘家人身份护送她出嫁。
现在在港片经典重映场，当笨小孩的旋律响起，总有老影迷指着银幕上飞车的身影说："看，那是小黑哥。"他像颗流星划过香江夜空，用生命诠释了什么叫江湖义气。那些惊险特技已成绝响，但关于他的传说，仍在维多利亚港的晚风中继续传唱。
返回搜狐，查看更多